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Abstract: They are not new in Literature; they belong to universal and immemorial experience. The 
pandemic occupies a significant place in literary texts. Writers have used it to carefully depict illness, death, the inescapable 
contingency of existence. Describe AIDS, plague, ergotism, coronavirus, leprosy, cholera, influenza, syphilis to name just a 
few diseases so diverse in their mode of contamination, their symptoms, their evolution and their lethality. These diseases 
that occur in epidemic mode could undermine rationality; trigger moral crises and puts on the table the issue of 
confinement, isolation, quarantine, confinement. Our article proposes to study literary texts by Octave Mirbeau and 
Albert Camus dealing with epidemics by providing a tangible truth that can join the truth of scientific chroniclers because 
literature does not take us away from the real world but illuminates it. He could deconstruct the discourse: for example 
Octave Mirbeau in l’Epidémie, a play by Octave Mirbeau, a tragic farce created in 1898 which evokes with jubilant 
ferocity the elastic morality of a municipal council faced with an epidemic of typhoid fever in the city. Similarly, Albert 
Camus’s novel La Peste marks the horror of description, the withering of temporality, the trivialization of death by a 
chronic narrator of a carabineer epidemic that spread to Oran in Algeria in the 1940s. Human relations are upset, the 
plague delights to infest. A crucial question comes up with each epidemic: what attitude should we adopt? Is it divine 
wrath? How to overcome affliction? We are going to show how Octave Mirbeau and Albert Camus seized on epidemics. 

Keywords: Pandemic, confinement, trivialization, rationalization, affliction, epidemics. 
 
 
Introduction 
En littérature, les pandémies ou les épidémies sont révélateurs de la condition 

humaine. Elles nous parlent de notre humanité, de nous et nos limites. Elles sont les 
lentilles de la société en temps de crise. L’apparition d’une nouvelle maladie jusque là 
inconnue au bataillon, sa rapide diffusion sur la terre, le manque ou l’absence des 
médicaments ou vaccin pour y remédier, la résolution de se confiner afin de protéger nos 
proches nous apprend à vivre et à surmonter les épreuves, tout en nous poussant à ne pas 
oublier nos erreurs et nos responsabilités. Elle est, ce qui circule dans le peuple et grâce à la 
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littérature, elle se fait révélatrice de ce que nous vivons tous les jours. Le roman 
épidémique traverse son histoire comme la maladie, celle de l’humanité. Les pandémies 
sont fabuleuses pour un romancier dans la mesure où elles rendent notre vie dangereuse et 
posent les problèmes éthiques. Elles vont au-delà de leur moment historique. Le romancier 
a besoin à travers des textes imaginaires de mettre en lumière les questions de santé 
publique, les problèmes de la responsabilité du gouvernement.  Il a besoin de trouver des 
explications, des coupables ou des raisons pour justifier l’indicible de la mort qui rôde et 
menace certains. La pandémie du COVID-19 vécue par le monde connaît des résonnances 
dans les médias et journaux avec des politiques aberrantes, en passant par nombre 
d’explications d’origine complotiste. La maladie est dépeinte comme un mal « étranger » 
qui est infligé depuis l’extérieur. Or, les textes en sont témoins et disent surtout notre 
besoin fondamental de trouver du sens en toute chose. Pour nous aider à comprendre 
l’ambiguïté de certaines catastrophes naturelles et sociales, la fiction et la réalité deviennent 
parties prenantes de la pandémie mondiale 

La littérature offre des discours éclairant la crise sanitaire actuelle par un appui sur les 
pandémies passées, qu’elles soient réelles ou fictives. Ces pandémies déclenchent les crises 
morales et mettent sur la table la problématique de l’enfermement, de l’isolement, de la 
quarantaine, du confinement. Notre article se propose d’étudier des textes littéraires chez 
Octave Mirbeau et Albert Camus traitant des épidémies en apportant une vérité tangible qui 
peut se joindre à la vérité des chroniqueurs scientifiques car la littérature ne nous éloigne pas 
du monde réel mais l’éclaire. Que nous disent les pestes et autres fléaux de la condition 
humaine ? Comment l’espace « apocalyptique » développe les grandes notions « humaines » 
ou de redonner sens à l’idée de « ville humaine » ? Comment se manifeste « la fonction 
thérapeutique » dans notre corpus ? Que nous apprennent-elles des sociétés dans lesquelles 
nous vivons ? Voilà les fils conducteurs qui présideront à cette réflexion, nous amenant des 
parallèles entre les œuvres avec la situation que nous vivons à l’allégorisation des maladies. 

 
1. L’épidémie, une œuvre et un concept autobiographique ? 
Octave Mirbeau dans L’Épidémie (Garbagnati, 2000 : 241-257) résume un acte 

satirique, qui fait polémique et est vengeur d’une affaire personnelle, un problème de santé 
publique et une « affaire » de malversations. L’épidémie est une farce qui voit le jour en 
pleine affaire Dreyfus, sortie en un petit volume de 40 pages. Cette dernière est caricaturale 
et est fondée sur des faits réels qui touchent la vie de Mirbeau ainsi qu’un scandale de 
l’époque. Le père de Mirbeau étant officier de santé, il a sûrement entendu parler des 
problèmes de « santé publique » et « d’épidémiologie », des polémiques sur les recherches 
pastoriennes. Mirbeau est affecté au 49ème régiment des mobiles de l’Orne pendant la 
guerre de 1870. Bien malade, il est soigné dans différentes garnisons. Octave Mirbeau a 
donc l’expérience des hôpitaux militaires. En 1888, comme journaliste, il enquête à Lorient 
sur l’épidémie de fièvre typhoïde. Il entretient cependant des relations d’amitié avec 
différents médecins. En 1895, il s’en prend aux médecins militaires responsables de la mort 
de Max Lebaudy. En 1907, il s’attaque à nouveau au corps médical dans une série d’articles 
contre la faculté de médecine et le système hospitalier dans Le Matin (Michel, 2003 : 63-67). 
Il ne s’agit pas de dénoncer une personne, mais un système qui encourage « la tradition » au 
détriment de « l’innovation », la passivité et la veulerie collective au détriment de la santé 
collective et à l’avantage de quelques-uns. Mirbeau situe la scène dans une ville maritime 
dotée d’un port de guerre et au cours d’une réunion du conseil municipal consacrée à 
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l’épidémie de typhoïde qui commence à frapper les casernes et les quartiers misérables. Les 
conseillers, de la majorité et de l’opposition, sont totalement insensibles aux ravages du mal 
et refusent tous les crédits destinés à l’assainissement de la ville. Mais quand, frappé à son 
tour par la fièvre typhoïde, meurt un bourgeois inconnu, dont le maire fait aussitôt l’éloge 
paradoxal et grotesquement grandiloquent, sous l’effet de la terreur, le conseil fait volte-
face et vote à l’unanimité des crédits de haute facture. 

Le dramaturge dénonce au vitriol le cynisme homicide des politiciens bourgeois, 
uniquement soucieux de leurs intérêts égoïstes, et leur politique de classe, qui dénie au plus 
grand nombre le droit à des conditions humaines d’existence. Il s’emploie donc à saper 
l’aura de respectabilité qui les met à l’abri du regard de leurs administrés. À cette fin il 
renonce à toute velléité de réalisme et met en œuvre des procédés farcesques (caricature, 
grossissement, renversement brutal, symétrie, jeux de mots et paradoxes), destinés à 
distancier le spectateur et à l’obliger à exercer son esprit critique. Et il met dans la bouche 
de ces bourgeois grotesques et foireux des propos tellement absurdes et monstrueux qu’ils 
se détruisent eux-mêmes, contraignant le spectateur à rejeter le système qui donne aux élus 
pouvoir de vie et de mort sur le peuple qu’ils prétendent représenter. Mirbeau dénonce 
aussi l’abus de l’autorité scientifique des faux savants, tels que le Dr Triceps, incarnation du 
scientisme, et, dans l’éloge paradoxal qu’en fait le maire, présente une caricature jouissive 
du petit rentier, dépourvu de toute sensibilité, de toute intelligence et de toute pitié. 

La pièce de Mirbeau donne à voir une double polémique celle du bien-fondé des 
découvertes pastoriennes et de leur application dans le domaine de l’hygiène publique. Les 
unes sont encore contestées des années après par des médecins comme le Dr Triceps pour 
des raisons, souvent peu avouables, rassemblées sous le terme rassurant de tradition ; leur 
mise en œuvre, quand elle n’est pas refusée, est renvoyée aux calendes grecques du fait de 
leur coût et du changement des mentalités qu’elles exigent. 

 
2. La peste camusienne 
La Peste est un roman d’Albert Camus, paru en 1947. Il fait partie du cycle de la 

révolte dans l’œuvre de l’auteur, qui rassemble deux autres ouvrages : L’Homme révolté et Les 
Justes. Ce cycle fait suite au premier, celui de l’absurde (dont L’Étranger fait partie). Le cycle 
de la révolte veut s’engager à combattre l’injustice, à refuser l’intolérable. Il dit, dans 
L’Homme révolté : « Je me révolte donc nous sommes. » Cet essai se compose de cinq actes, où 
l’auteur se plait à laisser planer le doute quant à l’avancée symbolique du récit.  

Tout commence un jour de printemps, lorsque Bernard Rieux, médecin oranais, 
tombe sur un rat mort sur le pas de sa porte. Alors qu’il entame ses visites quotidiennes, les 
bêtes se multiplient, mortes ou vivantes, dans toutes les rues de la ville, présage de 
l’épidémie qui démarre. Quand les premiers patients succombent à la maladie, les autorités 
décident de confiner la population oranaise. À travers les paroles de Rieux, médecin 
pragmatique qui lutte contre l’épidémie, et celles d’autres habitants – Grand, déterminé à 
écrire un livre dont il n’est jamais satisfait; Rambert, journaliste qui cherche à fuir Oran 
pour rejoindre la femme qu’il aime; Tarrou, qui tient une chronique quotidienne de 
l’évolution de la maladie ou Paneloux, prêtre jésuite qui voit dans la peste une malédiction 
divine – Camus brosse le portrait de ce que peut devenir une société lorsqu’un drame vient 
lui enlever ses libertés fondamentales. 

La Peste d’Albert Camus est une œuvre majeure qui se relit à la lumière d’un 
événement ou d’un autre, elle est publiée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le 

https://www.vogue.fr/culture/a-voir/articles/la-conference-yves-saint-laurent-a-oran-au-musee-des-arts-decoratifs-a-paris/68911
https://www.vogue.fr/culture/article/livres-lettres-amour-correspondance
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texte fait clairement référence à l’horreur des camps nazis. Albert Camus l’avait écrit en 
écho au nazisme cette « peste brune » qui s’était abattue sur l’Europe. « La Peste, dont j’ai 
voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance 
européenne contre le nazisme. » (Camus, 1955) a expliqué Albert Camus. Peu nommée, elle est 
présentée comme un mal mortel, dangereusement contagieux, qui transforme les 
mentalités. Comme suite à la montée du nazisme, et pendant l’occupation, on trouve dans 
La Peste les résistants, ceux qui luttent et mettent leurs vies en danger pour sauver celles des 
autres ; les négationnistes, qui refusent de voir le mal se propager ; les opportunistes, qui 
profitent du drame pour s’enrichir… Et quand, enfin, la maladie régresse, Albert Camus 
rappelle : « les habitants, enfin libérés, n’oublieront jamais cette difficile épreuve qui les a confrontés à 
l’absurdité de leur existence et à la précarité de la condition humaine. » (Beghin, 2020) 

La ville est placée en quarantaine et chacun doit faire face à la mort qui rôde. 
Albert Camus y décrit les différentes réactions humaines. Dans les descriptions des 
enterrements à la chaîne, des fosses communes, des cadavres transportés au crématoire à 
l’aide de tramways détournés, l’univers concentrationnaire est très présent. Le texte 
interroge les réactions humaines face à l’assaut du mal, rappelant que les épidémies, comme 
les guerres, réveillent les instincts les plus primitifs de l’être humain. Dans ce roman, 
certains s’acharnent à combattre l’épidémie et sauver les malades, d’autres s’enfuient, voire 
tentent de tirer profit de la pagaille provoquée par la maladie.  

La figure du docteur Rieux affronte la terrible maladie et aussi la mort de sa 
femme. Incarnation de la philosophie exposée par Albert Camus dans Le mythe de Sisyphe, le 
docteur Rieux se bat parfois sans espoir mais juste parce que là est son rôle. Il fait une 
découverte étrange : un rat mort sur le pas de sa porte. D’emblée, il pense à une blague 
cynique des enfants du quartier ; il prévient alors le concierge de l’immeuble, Monsieur 
Michel, qui vient lui-même s’en assurer. Ils demeurent intrigués, mais n’envisagent pas qu’il 
puisse s’agir là du début d’une épidémie. Par ailleurs, le docteur Rieux est trop occupé par 
l’état maladif de sa femme pour y penser plus longtemps : il doit à ce titre l’emmener à midi 
à la gare pour qu’elle rejoigne le village voisin, mieux équipé médicalement. Quelques jours 
plus tard, les journaux font état d’une autre découverte macabre, d’une toute autre 
ampleur : des milliers de rats ont été trouvés morts, sans raison apparente. Les habitants se 
questionnent sur la propreté de la ville, tout en s’effrayant des potentielles conséquences. 
La ville s’empresse de tout nettoyer ; les tensions diminuent à la faveur des journalistes qui 
rapportent une baisse de la mortalité chez les rats. Pourtant, les tentatives de minimiser 
l’événement se heurtent à la réalité : la maladie vient bientôt frapper les hommes, avec le 
concierge pour première victime. Malgré les efforts du docteur Rieux, Monsieur Michel 
décède rapidement. Le médecin est touché par ce décès si brutal, dont il n’a pas pu 
identifier les symptômes… Peu après la mort du concierge, un employé de mairie, Grand, 
vient consulter le docteur Rieux, inquiété par le nombre de rats morts. Cottard, lui, tente de 
se suicider mais est ramené à la raison par le médecin. Celui-ci, ayant l’intuition que la peste 
est la maladie en question, cherche une confirmation dans le diagnostic de son confrère 
Castel. La bactérie est bien « le bacille yersinia pestis », celle qui caractérise la peste. Rieux 
s’échine alors à convaincre la municipalité de placer la ville en quarantaine pour juguler la 
propagation de la maladie. Il obtient finalement gain de cause, la ville est fermée, interdite 
d’accès. La Peste offre en sommes une réflexion profonde et humaniste sur les 
comportements adoptés par une société lorsqu’on restreint ses droits.  
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L’écriture de Camus reproduit les effets de l’épidémie sur notre quotidien : « La 
peste, ça consiste à recommencer. » Parce que la quarantaine et la lutte contre la maladie n’ont 
rien d’exaltant, l’épidémie ne saurait donner lieu à un récit trépidant et épique – d’où le 
style sobre de La Peste. D’ailleurs, il y aurait beaucoup à dire sur la parole en temps 
d’épidémie. Et c’est maintenant qu’il faut penser à la manière dont nous changerons. 
Après, revenus à la vie ordinaire, ce sera trop tard. Pensons encore à la guerre. Les 
médecins, infirmiers, brancardiers en ont toujours été les meilleurs témoins. Juste derrière 
la ligne de front, ils voient tout. Aujourd’hui, les soignants sont au front. C’est eux que l’on 
peut comparer à une armée combattant un ennemi sournois. Inutile toutefois d’en faire des 
rédempteurs thaumaturges. Mieux vaut leur fournir des masques et des respirateurs. Et 
cette pandémie donnera sûrement des romans. Tout ce qui bouscule les habitudes fait du 
bien à la littérature. Une épidémie, comme une guerre, ramène à l’essentiel. 

 
3. L’épidémie, symptôme d’un désordre religieux et social 
La Peste d’Albert Camus désigne une évidente allégorie toute crise humaine et sociale 

majeure, et en premier lieu l’Occupation. La peste figure également une condition humaine 
prisonnière de son destin. Camus distingue plusieurs réactions face à ce fléau. Cottard, le 
cynique, se réjouit de façon malsaine des souffrances qui s’abattent sur les hommes, il tire 
profit de l’épidémie en organisant le marché noir ; son attitude vaine le conduit à la folie. 

Il s’agit pour les hommes de prendre conscience de la menace pour se révolter, car 
c’est la révolte qui fonde ainsi notre humanité. Ombres planant sur l’humanité, les 
épidémies ont souvent par le passé été associées à la colère divine, surtout lorsqu’il 
s’agissait de la peste. Le prêtre Paneloux voit dans la peste le châtiment de Dieu qui punit 
les hommes pour leur égoïsme ; il invite les fidèles à la conversion ; mais, profondément 
bouleversé par la mort d’un jeune enfant, il se tait et meurt seul, sans avoir demandé l’aide 
de la médecine. Grand, le fonctionnaire, contaminé, guérit sans qu’on sache exactement 
pourquoi. Rambert, le journaliste parisien séparé de la femme qu’il aime, met tout en œuvre 
pour quitter la ville ; lorsqu’il en a la possibilité, il choisit d’y rester pour se battre avec ceux 
qui luttent. Rieux et Tarrou agissent pour organiser un service sanitaire qui soulage, autant 
que faire se peut, la souffrance des hommes. À la fin du roman, Tarrou meurt et Rieux 
apprend par un télégramme que sa femme, elle aussi, est morte. L’une des scènes les plus 
importantes du roman raconte l’agonie terrible et la mort d’un jeune enfant, le fils du juge 
Othon. Elle est commentée par Rieux en ces termes devenus célèbres : « Je refuserai 
jusqu’à la mort d’aimer cette création où des enfants sont torturés. » (Camus, 1947). 

L’épidémie est une tragédie qui montre le pire et le meilleur. Elle est aussi et 
surtout objet de fantasme. Sourde, elle ressemble à un ennemi invisible qui inquiète autant 
qu’il stimule un imaginaire sans limite. Tout est permis quand tout semble perdu ou plutôt 
tant qu’il y a des mots à mettre sur les maux, il y a encore de la vie. Il existe deux thèmes 
majeurs qui traversent toute l’œuvre d’Albert Camus : un humanisme viscéral et un appel 
fort à la révolte contre sa condition, les deux étant souvent liés. On le sait, la seconde 
guerre mondiale a particulièrement marqué l’auteur, sans le départir de sa confiance en 
l’humanité. Dans ce roman, Albert Camus imagine une épidémie de peste à Oran, et 
s’intéresse aux réactions que cette catastrophe suscite chez les personnages. Au départ, ils 
se retrouvent dépassés par les événements « Incapables de prendre la moindre mesure collective 
sérieuse, recroquevillés sur leurs intérêts particuliers, serrant les fesses et fermant les yeux, tous espèrent 
échapper au gadin général qui frappe. » (Camus, 1947) Ce n’est que peu à peu qu’ils parviennent 
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à en prendre la mesure. Cette catastrophe et cette débâcle initiale ne sont pas sans rappeler 
par effet de miroir la situation de la France face à l’Allemagne nazie. A la France occupée 
fait écho la ville assaillie par l’épidémie. Deux fléaux finalement pas si différents. Dans un 
cas comme dans l’autre, face à la gravité de la situation, le travail collectif posera les 
premiers jalons d’une lutte efficace. Derrière le récit du narrateur (et de l’auteur), apparaît la 
volonté clairement soulignée de dire simplement ce qu’on apprend au milieu des fléaux, 
qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser. Ce fléau, ici 
la peste, hier la guerre (et plus particulièrement l’Occupation de la France) ne suffit pas à 
briser les valeurs morales de certains Hommes. C’est d’eux qu’il faut s’inspirer et 
finalement espérer un certain salut.  

La métaphore de la peste permet d’ouvrir une réflexion plus intemporelle et 
universelle sur notre rapport au mal, non seulement d’un point de vue métaphysique – que 
nous disent ces épreuves sur l’absurdité de la condition humaine ? –, mais aussi dans ses 
manifestations très concrètes, comme une épidémie. Et les maladies contagieuses 
dévastatrices ont depuis toujours été le lot de l’humanité, au même titre que la guerre et la 
tyrannie. Il n’est donc pas interdit d’avoir une lecture de La Peste au « premier degré ». 

 
4. L’épidémie et les nouvelles habitudes  
Tout a démarré avec un virus invisible, stressant et inconnu qui se propageait dans 

la population mondiale. Les termes « distanciation sociale », « confinement » et « cluster » 
se sont invités dans notre vocabulaire. Les supermarchés ont été pris d’assaut et nous 
avons commencé à avoir peur des autres. Une pandémie qui bouleverse l’équilibre 
mondial, qui effraye et qui isole : c’est notre quotidien depuis deux ans. A en croire la 
presse et les réseaux sociaux, nombreux sont ceux qui ont choisi de lire ou de relire La 
Peste, d’Albert Camus, pendant l’épidémie de Covid-19 (Le Monde, 2020). La lecture était la 
meilleure manière de rester chez soi et de méditer sur la situation qui était vécue. Le 
président Emmanuel Macron recommandait certes de profiter de la période de 
confinement pour lire, mais pourquoi ce choix particulier ? La Peste est-il un choix 
pertinent pour mieux comprendre cette étrange période que nous vivons ? Pour écrire son 
roman, Camus s’est appuyé sur une longue tradition de chroniques et traités de diverses 
maladies contagieuses, qui dépassent souvent le seul domaine médical pour décrire l’impact 
social et psychologique de ces pathologies. 

Les conséquences à long terme de la pandémie ont été aussi sensibles dans les 
thématiques. De fait, la mélancolie, l’humeur noire, est vite devenue la principale couleur des 
œuvres du temps d’après. La mélancolie a notamment joué un rôle-moteur dans les nouvelles 
pensées du temps dont témoignent les œuvres. Une telle révolution a enfin transformé la 
relation nouée entre les écrivains et leurs lectorats. L’après-pandémie a suscité un indéniable 
désir de communication, voire d’engagement civique, beaucoup d’auteurs se présentant 
comme de véritables influenceurs, bien décidés à réformer les mœurs de leurs concitoyens. 
Mais les lecteurs, les lectrices que ces écrivains attendaient, la distanciation sociale 
expérimentée pendant l’épidémie les avait, réellement ou symboliquement, éloignés d’eux.  

 
Conclusion 
La littérature consacrée aux épidémies passées permet de donner à celle 

d’aujourd’hui un sens qui dépasse notre expérience immédiate du confinement et notre 
peur de la contagion. Que nous soyons enfermés ou que nous continuions à travailler 
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dehors, voyons plus loin que les exigences de la survie, tâchons de les transcender. Si 
Albert Camus donne une leçon de morale humaniste dans La Peste, comme Sartre le lui 
reprochera, Giono, dont le roman est aussi publié après la Seconde Guerre mondiale, se 
garde de donner des leçons. Le Hussard est un roman d’aventures dont le héros affirme son 
énergie et sa liberté envers et contre tout. Et c’est aussi une histoire d’amour. L’amour et la 
liberté, que demander de plus pour nous revigorer ? Alors que la maladie se répand et que 
la mort rôde, la vie triomphe. C’est le moment de nous demander qui sont nos proches, 
avec qui nous allons traverser l’épreuve. Qui seront nos amis, nos alliés ? La métaphore de 
la guerre est inévitable. Même si elle est impropre, elle est employée par tout le monde, 
Emmanuel Macron comme Donald Trump. Chacun a besoin d’alliés. Qui sont celles et 
ceux dont le destin quotidien m’importe ? La peste de Camus, le choléra de Giono, ce sont 
des épreuves qu’il vaut mieux ne pas traverser seuls, mais en communion virtuelle ou 
spirituelle avec quelques-uns. Le Hussard comme La Peste, dans lesquels la figure d’un 
médecin incarne l’altruisme, montrent les limites de l’individualisme. Cette expérience nous 
transformera. Nous en sortirons différents, comme les personnages de ces romans.  
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